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11 ianuarie 2025

Draga Sofia,

Nu-mi vine si cred ca pana de curdnd eram aman-
doua in aceeasi clasd, nu ne desparteam niciodata, de
ajunsesera toti sa ne strige gemenele, iar acum eu stau
la sat, si tu locuiesti pe alt continent. Citeodata ma apu-
ci plansul. imi place foarte mult aici, dar se mai intdm-
pla sd ma loveasca un dor nebun dupd vechea mea viata.

Hai cd nici nu am inceput bine si m-am pus pe
smiorcdit.

Sa-mi povestesti si tu despre noua ta casa si noii co-
legi americani. Sper sa iei 10 la proiectul despre diver-
sitate, iar eu voi face tot ce pot si te ajut. A aflat si mami
despre e-mailurile pe care m-ai rugat sa ti le trimit (e
greu spre imposibil sd tin departe de ea un secret) si
m-a Incurajat. Mama zice cd americanii n-ar rezista
stresului la care sunt supusi ordsenii romani mutati la
tard. De fapt, spune Ututoaia de Sus, cu toate ca satul
nostru se numeste Cremenea, iar cand e foarte nervoa-
sd 1i strigd lui tati ca stdm la naiba-n praznic.

M-a sfatuit sa-ti scriu tot, cu multe amanunte, sd
vadi si cei civilizati cum se trdieste pe fundul gropii.
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Despre ce groapa vorbeste? Noi avem o casa frumoasa
din lemn.

Mami a mai spus ca profesorii tdi americani isi vor
face cruce cu trei maini cand vor citi cate se intdmpla
in satul nostru. Vlad si-a scos nasul din tableta si a in-
trebat dacd americanii au trei maini. Yep, jocurile video
i-au prajit creierii lui frate-miu. L-am trimis sa mai ras-
foiasca si el o carte, poate asa afla ce este ironia’.

Eu iti scriu ce Imi trece prin minte, iar tu alegi ce iti
trebuie pentru proiect.

Acum pot spune cd imi place mai mult la sat decat
la oras, dar mi-a fost greu la Inceput. Nu cunosteam
pe nimeni si md simteam aiurea. Noroc cd oamenii de
aici sunt draguti si m-am acomodat repede. Cu toate ca
mama, cand se enerveaza, ameninta ca isi face bagajele
si se intoarce la Bucuresti, stiu sigur ca s-a obisnuit si
ea. Cel mai mult ii place cd avem o gradina de legume,
pomi fructiferi, zmeura si o curte mare care se tot um-
ple cu animale.

Pe Dora am primit-o cadou de la vecina Dumitra. [-a
adus-o lui mami intr-un cos si i-a spus cd din ea va iesi
o mancare de varzd DE-LI-CIOA-SA. Mami este o feme-
ie educatd, i-a multumit frumos lui tanti Dumitra si nu
i-a tinut nicio teorie despre modul cum ar trebui tratate
vietuitoarele. Vecina a plecat si mama a mangaiat rata
pe cap. A asigurat-o cd la noi In curte se va bucura de
o viata lunga si linistita. Ai fi zis cd Dora ne va fi vesnic

! Ironie — atunci cAnd spui un lucru, dar de fapt gindesti cu totul alt-
ceva. Cum s-a intdmplat cdnd inca eram amandoud in Bucuresti, in
curtea scolii, si te-am intrebat daca iti place fustita mea colorata.
Tu mi-ai rispuns daaa, ar fi trebuit sd-ti cumperi doua. Si pe urma
am aflat cd era uraticd si Imi stiatea aiurea.
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recunoscatoare. Vezi sa nu! Ea este regina scandalului.
Se trezeste 1n fiecare dimineata la sase si incepe sa ma-
cane de foame. Noi 1i ldsam seara mancare pentru mi-
cul-dejun, dar ea este 0 domnisoara pretentioasa si vrea
boabe proaspete. Dacd vede cd nu iese nimeni din cas3,
vine pana la usa si bate cu ciocul in ea.

Bate si mdcdne, macane si bate. Atunci este partea
cea mai grea a zilei nu doar pentru mine, ci pentru in-
treaga familie. Mama 1l pune pe tata (pardon, il punea)
sa se scoale si sd rezolve problema:

— Eui-am dat de mancare ieri dimineatd, ii zicea ea
lui tati.

— Eui-am dat alaltdieri, mormaia tata fara sa se dea
jos din pat.

Dupa cdteva secunde de liniste, se auzea din camera
lor:

— Copii, cine o hraneste pe Dora? E si responsabili-
tatea voastra.

Vlad incepea sa scinceasca. Cicd el e mic si are ne-
voie de mai mult somn decét noi, altfel nu se dezvolta,
rdmane scund, slab si apoi ajunge bataia de joc a baie-
tilor din clasa. O sa-si ia castane in cap si coate in burta
din cauza noastra. El tinea discursuri In loc sa-si faca
datoria. Uite si tu cit e de smecher si cum vrea sa scape
de munca.

Ajunseseram sa ne certam In fiecare dimineatd. No-
roc cu mama. Ea a venit cu ideea sa tinem un calendar.
Acum, prin rotatie, fiecare se trezeste la prima ora si o
hraneste pe Dora.

Mama spune ca sa o ai pe Dora e ca si cum ai avea
un bebelus. Vrei nu vrei, ai n-ai chef, trebuie sa te scoli
cu noaptea-n cap s-o hranesti, altfel plange Incontinuu

11

si oricum nu mai poti dormi. Cand e randul ei sa-i dea
de méncare ratei, merge prin casd si mormaie nemul-
tumita:

— Mi-au crescut copiii, dar eu tot ma trezesc in cre-
ierii noptii. Nu mai incalzesc lapte, Incdlzesc boabe.

Sper ca Dora sd nu pateasca ce a patit Speedy si sa
fim nevoiti s-o aducem in casa. La cat este de gdldgioasa
si pretentioasd, nu ne-am descurca deloc cu ea.

In curte mai avem doui capre (Tita si Lula), o oita
(Norisor), un cocos, patru gdini si porcul Fulger-Ane-
mona. Eu nu ma gandisem ca numele lui e ciudat, pana
nu i l-am prezentat lui Buni.

— Doar la voi in ograda gasesti un animal cu nume
de baiat si de fata in acelasi timp, a zis ea cand a venit
in vizita.

Explicatia este simpla. Porcul a fost primul animal
care a aterizat la noi in curte. Vlad a vrut sa-i zicem Ful-
ger, ca personajul Fulger McQueen din Masini. Eu mi-am
dorit sa il cheme Anemona. Este numele meu preferat
si, cAnd voi avea o fetit3, asa se va numi. Dar pana cresc
si ajung sa am copii, am zis sa-1 imprumut porcului.

Frate-miu zicea Fulger, eu ziceam Anemona, el Ful-
ger, eu Anemona. Si pe treaba asta ne-am certat toata
ziua. De suparare, imi pierise pofta de mancare si cheful
de joaca. Ne mutaserdm la sat pentru a avea o curte pli-
na de animale si mi se parea important ca primul venit
in familia noastra sa poarte numele meu preferat. Din
pdacate, la fel gandea si Vlad.

Mama a fost cea care a gdsit solutia salvatoare: sa-i
dam porcului doua nume. Asa cum pe Vlad il cheama si
loan, si porcul nostru putea sa aiba doud nume. Aman-
doi eram obositi de la atata ceartd siam acceptatimediat
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propunerea. in consecinti, pe porcul nostru il cheami
Fulger-Anemona.

Modul in care a ajuns la noi e chiar mai interesant
decat numele.

Eram veniti la tard de cateva zile. Incd desficeam ba-
gaje si cutii, nu reusiseram sa aranjam mobila si casa
noastra era vraiste. Stateam afundati in pachete si haine
pana-n gat. Mami ma pusese sa sortez jucariile pe cate-
gorii si eram inconjurata de plusuri si papusi si obiecte
cu care nu ma mai jucasem de pe vremea dinozaurilor.
Tati a intrat valvartej pe usa si ne-a zis sa lasam totul
balta. Vecinii organizau o petrecere in cinstea mutarii
noastre in sat. Vezi tu, Sofia, dsta e un sat de munte si
in general oamenii pleaca de aici catre oras sau chiar se
mutd in afara tdrii, rar se intdmpla invers. Adica sa vii
de la oras la tar3, iar vecinii au vrut sa ne sarbatoreasca
sosirea.

— Stai o clipd, sd mancam si noi ceva si apoi mergem,
a spus mama.

— Lasa, dragad, i-a raspuns tata, ca e petrecere cu
mancare. Nu ne putem prezenta satui, se supara gazde-
le. Vor zice cd am venit cu fite de Bucuresti si nu vrem sa
gustam din preparatele lor.

Petrecerea s-a organizat in curtea domnului primar.
Erau acolo domnul veterinar si alti sateni pe care nu fi
cunosteam. Am intrat pe poarta si domnul primar, de
cum ne-a vazut, a deschis larg bratele:

— Oh, ce onoare sa se mute la noi in sat marele avo-
cat Anton.

M-am uitat miratd la tati. S-a indltat si nu mi-am dat
eu seama? Dar de unde, era la fel. Mami, incaltatd cu
pantofi cu toc, il depaseste, Nu am avut timp sd analizez
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de unde vine treaba asta cu MARELE. M-am trezit ca
Vlad disparuse. Acum era langa mine, am clipit de doua
ori, si 1-am regasit In cealaltad parte a curtii. Mai ceva
ca-n filmele cu rapiri ale extraterestrilor.

Patru femei il inconjurasera si il mangaiau pe par,
il trageau de obraz, iar vreo doua il pupau. Frate-miu
uraste sa fie pupat. Mami il pupd, el se sterge. Mami il
pupd, el se sterge. Aici, printre atatia strdini, 1i era rugi-
ne sa protesteze.

— la uite ce frumusel e! Ptiu, sa nu-1 deochi®.

Si toc, 1l stampilau pe obraz.

— Si ce par lung are. Zici ca e fetita.

Toc, alt pupic si o ciufulire de par.

— Cu cine semeni tu asa de frumusel? la spune?

Ce sa spuna Vlad? Vlad nu spunea nimic, strangea
din maxilar si ficea semne cu capul sa-1 salvez. M-am
dus pana la urma, doar e frate-miu. Asa merg lucruri-
le intre frati, se ajutd. Insd nu m-am gribit. Mergeam
incet-incet. Imi face citeodati viata amar, incat, parca
imi placea sa-1 vad chinuindu-se, cu pupicii inmultin-
du-se pe obraji.

Pana sd ajung eu, care inaintam cu viteza unei broas-
te testoase, pe Vlad l-a salvat porcul.

— Nu se poate asa ceva, am auzit-o pe mami strigand
dintr-un colt al curtii.

! Deochi - nu stiu si-ti spun ce-i deochiul. Am zis s-o intreb pe mami,
dar uit mereu. E un cuvant care sunid bine. Ca un nume de avion:
DEOCHI F3 tocmai a decolat de pe aeroportul Otopeni cu destinatia
Disneyland, Paris. La bordul aeronavei se vor servi doar bauturi aci-
dulate, frigarui cu bezele si chipsuri cu aroma de pizza. Consumul de
mancare sidnitoasa este strict interzis.
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Si toatd lumea, indiferent ce facea si ce vorbea, s-a
strans In jurul lui mami curioasa sa vada ce nu se poate.
Femeile pupdciose au venit si ele, uitdnd de Vlad.

Domnul primar finea langa el un porc legat cu sfoa-
ra si arata cam buimac. Domnul primar, nu porcul, ani-
malul era sdanatos si voios, chiar scurma cu botul prin
pamant. Proprietarul porcului semana cu Vlad cand il
scoald mami sa meargd la scoala si are o fata pe care
se citeste ca nu stie unde se aflad si ce-i cu el. Asa si cu
domnul primar, parca era frate-miu dimineata, dar fara
saliva uscata pe la gura.

— Doamng, asa e obiceiul in sat, vorbea primarul
balbdindu-se. Eu m-am gandit ca o sa va faca placere si
traiti pe viu traditiile noastre stramosesti.

Pe urma a intervenit in discutie si domnul Sandu, ve-
terinarul.

— Scumpa doamnd, i-a spus el lui mami, porcul ori-
cum va fi taiat. Dacd nu azi, atunci inainte de Craciun. Eu
zic ca animalul ar prefera sa nu amanam. Facem un gra-
tar, un foc de tabira, nea Dumitru ne canti la acordeon.
Sd vedeti ce-o sa va distrati.

Bine cd mami este o femeie puternica si nu se lasa
convinsa cu una, cu doua.

— Stati linistitd, nu il taiati dumneavoastra, a conti-
nuat el. N-o sd va punem la lucru. Munciti putin la sfar-
sit, cat sa mestecati friptura.

Si a inceput nenea veterinarul sa rada de gluma fa-
cutd, de i se zguduiau obrajii. Dar ti-ai gasit cu cine sd
faci glume.

Mami le-a explicat satenilor stransi la petrecere ca
noi suntem mari iubitori de animale si nu am suporta

15

ca o vietate nevinovata a pamantului sa fie sacrificata
din cauza noastra.

— Sinoi ce facem cu porcul? Sa-1 ducem la loc in co-
cina? a intrebat nedumerit primarul.

Mami a raspuns ca nu. Locul lui este in libertate, nu
inghesuit intr-un spatiu mic, unde cu siguranta s-ar Im-
bolnavi de supdrare si singuratate.

Veterinarul si primarul ardtau ca tine in ziua in care
ne plimbam prin parc si un porumbel s-a gdinatat pe
rochia ta cea noud. Aveau aceleasi fefe mirate. Nu intele-
geau cum ar putea un porc sa fie amarat ca std in cocing,
atata timp cat rudele lui - pdrinti, bunici, strabunici -
traisera la fel.

La finalul discutiei, mami a anuntat ca noi am fi tare
fericiti sa luam porcul acas3, sa-1 crestem si sa-1 iubim.

— Luam porcul? a intrebat tati care, pana atunci, nu
se amestecase In discutie.

— 11 ludm, drag3, il luim, i-a rispuns mami zAmbind.

— Acasa la noi?

— Acasa, acasa.

Tati ar fi vrut s mai Intrebe ceva, dar mami i-a dat
un ghiont si el a tacut.

Nu stiu ce a vrut sd afle, dar banuiesc ca nu il interesa
sa stie la ce ord se culca porcul, daca doarme pe burta
sau pe spate, ce mandanca la cina.

Dupa ce s-au pus la punct detaliile despre plecarea
porcului citre o viata lunga si o batranete linistita, cei-
lalti invitati la petrecere au inceput sa se relaxeze si sa
rada mult. Eu si Vlad ne-am Imprietenit cu copiii veci-
nilor si ne-am fugarit prin curte de ziceai ca ne antre-
nam pentru maraton. Singura problemad nerezolvata:
mancarea. Sau mai bine zis, lipsa ei. Am facut foamea



